译文：

在早晨的七点二十分，山手线上坡的火车从代代木火车站的悬崖下轰隆隆地驶过。与此同时，一个男子正在千驮谷的庄稼地里缓缓地走着。 这个男子几乎每天都会在这里走过，下雨天就穿着破旧的长靴子走在泥泞不堪的田埂里，遇到刮风的早上，就将帽子戴在后脑勺上以免吹到灰尘。沿路人家早已习惯了风雨无阻、准时准点经过的他。甚至有位妻子以他为参照，只要他经过，便是丈夫该起床的时间。

这个男人的身影开始出现在这里还是从大约两个月前开始的。那时候，近郊开垦土地，许多刚建造的房屋出现在那边森林的某个角落以及这边的山头上。某少将的府邸、某公司干部的住宅之类的恢弘的建筑，在武藏野高大林立的橡树林中像画一般闪闪发光。在那里有五六栋用作出租的房屋，所以人们猜测那个男子是搬家到这里来的。

不管什么人经过这里，从没有像这样让人们议论纷纷。冷清的乡下人烟稀少，况且这个男人的长相很有特色，走路的姿势也像鸭子一样很奇怪。浑身上下透露着不协调的字眼，也难怪招来人们打探的视线。

年纪大概三十七、八岁，驼背，塌鼻梁，龅牙，肤色有点黑，两鬓的络腮胡子杂乱的遮蔽了大半张脸，是张年轻女子在白天见了都会感到恐怖的面容，但是从他的眼睛里却流露出与之相悖的温柔的目光，看上去又像是在憧憬着什么。他的步伐迈的很大，脚步落的急促有力。就算是早晨演习的军人都要对此退避三舍吧。

他通常穿西装，西装上的毛呢没有一丝磨损的痕迹，穿在外面的紫黑色长披风有些发黄，右手上拄着一根狗一下就能够到的简易拐杖，夹着个与身份不符的绛紫色布包，左手插在裤兜里。

经过四只眼的篱笆外院时，村里拐角处花草店的老板娘朝他打招呼道：“出门啦！”这个花草店也是新建的，周围杂乱地种植着要出售的松树、橡树、黄杨和八角金盘。对面坐拥千驮谷街道的新开垦的宅基地参差交错，阳光从二楼的玻璃窗上射进去散发出明晃晃耀眼的光芒。左边几栋角筈厂的烟囱里散发出标志着早晨劳动开始的烟雾，低低地飘着。晴朗的天空中电线柱穿过树林，探出了头。

原文：

山手線の朝の七時二十分の上り汽車が、代々木の電車停留場の崖下を地響きさせて通るころ、千駄谷の田畝をてくてくと歩いていく男がある。この男の通らぬことはいかな日にもないので、雨の日には泥濘の深い田畝道に古い長靴を引きずっていくし、風の吹く朝には帽子を阿弥陀にかぶって塵埃を避けるようにして通るし、沿道の家々の人は、遠くからその姿を見知って、もうあの人が通ったから、あなたお役所が遅くなりますなどと春眠いぎたなき主人を揺り起こす軍人の細君もあるくらいだ。

この男の姿のこの田畝道にあらわれ出したのは、今からふた月ほど前、近郊の地が開けて、新しい家作がかなたの森の角、こなたの丘の上にでき上がって、某少将の邸宅、某会社重役の邸宅などの大きな構えが、武蔵野のなごりの櫟の大並木の間からちらちらと画のように見えるころであったが、その櫟の並木のかなたに、貸家建ての家屋が五、六軒並んであるというから、なんでもそこらに移転して来た人だろうとのもっぱらの評判であった。

何も人間が通るのに、評判を立てるほどのこともないのだが、淋しい田舎で人珍しいのと、それにこの男の姿がいかにも特色があって、そして鶩の歩くような変てこな形をするので、なんともいえぬ不調和――その不調和が路傍の人々の閑な眼を惹くもととなった。

年のころ三十七、八、猫背で、獅子鼻で、反歯で、色が浅黒くって、頬髯が煩さそうに顔の半面を蔽って、ちょっと見ると恐ろしい容貌、若い女などは昼間出逢っても気味悪く思うほどだが、それにも似合わず、眼には柔和なやさしいところがあって、絶えず何物をか見て憧れているかのように見えた。足のコンパスは思い切って広く、トットと小きざみに歩くその早さ！演習に朝出る兵隊さんもこれにはいつも三舎を避けた。

たいてい洋服で、それもスコッチの毛の摩れてなくなった鳶色びの古背広、上にはおったインバネスも羊羹色に黄ばんで、右の手には犬の頭のすぐ取れる安ステッキをつき、柄にない海老茶色の風呂敷包みをかかえながら、左の手はポッケットに入れている。

四ツ目垣の外を通りかかると、「今お出かけだ！」と、田舎の角の植木屋の主婦が口の中で言った。その植木屋も新建ちの一軒家で、売り物のひょろ松やら樫やら黄楊やら八ツ手やらがその周囲にだらしなく植え付けられてあるが、その向こうには千駄谷の街道を持っている新開の屋敷町が参差として連なって、二階のガラス窓には朝日の光がきらきらと輝き渡った。左は角筈の工場の幾棟、細い煙筒からはもう労働に取りかかった朝の煙がくろく低く靡いている。晴れた空には林を越して電信柱が頭だけ見える。